關於霧 

剛搬到河邊的時候 

是夏天 

過了秋天轉入冬天 

意味著雨季也來了 

還沒有正式入冬的寒冷 

下雨的日子變得頻密 

有一次從victoria 走回家 

經過橋的時候 

那一刻被眼前的大霧攝住了

不自覺停下腳步 

在橋的中心 

我看不見家 

也看不見兩岸 

街燈也不過是霧中時有時無的幾點光亮 

看不見河流 

看不見船隻 

只聽到船在霧中發出的汽笛聲 

只聽到船槳激起的浪撞擊著橋樁 

吸引著我的是眼前因迷霧而頓生的迷茫感 

因迷茫而生的空虛感 

在這迷茫和空虛中

卻感覺到一種安定 

後來那一週

N跟我說起了以太 

他說 

在科學裡 以太的概念還沒得到證實 

在文學上 

以太被用來形容

那些穿過迷霧的人 

當時的我從來沒質疑過 

這個跟我聊中醫聊人生聊政治聊玄學 的老人

為什麼跟我說起這些看似無關的東西

只是聽著他無端開啟的話題 

會讀心術一般把我的潛意識轉化成了語言 

或許人與人之間的作用力 

便是一種對以太的印證 

用了很長時間才適應了

要自己去抓住自己的想法 

有些時候 

我的變化之快 

連我自己都跟不上